
Franck

Ils s’appellent José, Franck, Jonathan et Frédéric. Quand je les ren-
contre en octobre 2012, ils font partie des trois mille paires de bras 
directement menacées de perdre leur emploi avec l’annonce de la 
fermeture de la phase à chaud par ArcelorMittal. La situation traîne 
alors depuis plus d’un an. Début  2013, Mittal ne leur fait pas de 
cadeau en annonçant la suppression de quelque 1 300 emplois pour 
la phase à froid, leur volant ainsi leurs derniers espoirs. Depuis, ils 
naviguent à vue. Moins à la recherche d’un avenir pour l’acier, que 
d’un avenir tout court.
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J
e me suis rendu à Seraing un samedi  comme les 
autres. Un samedi d’octobre de l’an dernier déjà 
oublié, mais qui m’a pourtant marqué. Un mois 
sanglant socialement pour la Belgique, terrible 
sur le plan économique. Cette semaine-là, l’en-
treprise Ford annonce la fermeture prochaine de 
son site de Genk, l’addition se chiffre à quelque 

dix mille emplois directs et indirects. Le monde de la si-
dérurgie, lui, ne se porte guère mieux. Six cents emplois 
pourraient disparaître chez Duferco-NLMK à La Louvière, 
dans une énième convulsion de ce qu’il faut considérer 
comme les restes du secteur sidérurgique encore présent 
en Europe occidentale. 

Samedi matin donc, en route pour Seraing. Gare de 
Bruxelles-Central, le panneau électronique du quai nu-
méro 1 annonce le train pour Genk – Liège. Une ironie 
en guise de trait d’union social.

Du côté de Seraing et d’Ougrée, le ciel s’est derniè-
rement teinté de couleur pourpre qui ne doit rien aux 
fumées rougeâtres des hauts fourneaux. Au soir du 14 
octobre, le Parti des Travailleurs de Belgique y a signé 
un résultat significatif  : cinq sièges à Seraing, quatre à 
Herstal, deux sièges à Liège et un à Flémalle. En bord de 
Meuse, ça n’étonne pas. Et certainement pas les ouvriers 
de chez Mittal. 

« Le PTB est le seul parti qui s’est engagé à nos côtés. Ils 
étaient les seuls à soutenir le maintien d’une sidérurgie 
intégrée, coûte que coûte, quitte à nationaliser. Des mots 
que les autres partis et même les socialistes n’ont pas osé 
utiliser ! » José, métis trapu approchant la cinquantaine, 
boit un troisième café avant de se rendre au boulot. Il est 
opérateur sur la ligne à froid de Kessalles où il termine 
une semaine de travail à pauses. 14 – 22 h. Dans son 
salon, des peintures et des masques rappellent son Zaïre 
natal. Le port de Matadi, les remous du fleuve Congo. 
Bien loin d’Ougrée et de cette région dans laquelle il 
débarque, la majorité à peine entamée, en septembre 
1978, « dans le froid de l’hiver belge ». « Ma première 
nuit passée en Belgique, c’était à Oupeye. Au petit matin, 
le ciel était en feu. Les fumées de Chertal. Je me disais : 
c’est pas possible, mais où est-ce que je suis tombé  ? 
C’est un ciel que je n’oublierai jamais. »

Cockerill, le hasard d’une famille

D’origine porto-congolaise, José est entré par hasard 
dans le monde de la sidérurgie : « On m’avait conseillé 
de me rendre rue de la Gare, à Ougrée. J’avais un per-
mis poids lourd obtenu à l’armée et apparemment on re-
cherchait des chauffeurs. Mais la réponse a été négative 
et on m’a dit d’aller voir chez Cockerill. Une jeune dame 
charmante a pris mon nom et une semaine plus tard, on 
m’a rappelé. J’ai trouvé chez Cockerill une ambiance de 
camaraderie, quelque chose que je ne connaissais pas 
dans les autres boulots. Là, on était humain. C’était une 
famille, quoi  ! » Débutent alors 35 ans de maison pour 
traverser Cockerill, Usinor en 1998, Arcelor en 2001 et, 
depuis 2006, ArcelorMittal. 

Avec l’annonce de la fermeture de la phase à chaud en 
octobre 2011, José et ses collègues du froid vivent dans 
la crainte d’un arrêt devenu inexorable. Plutôt lucide sur 
ce qui se préparait  : «  Il faut être dupe pour ne pas 
comprendre que si le chaud ferme, le froid ne survivra 
pas. À partir du moment où l’on nous a divisés… Le froid 
sans le chaud, c’est une question de temps. C’était plus 
facile pour Mittal de faire passer la fermeture du bassin 
liégeois en douceur, de garder quelques emplois, en en 
sacrifiant d’autres. Puis de les supprimer tous, en fin de 
compte. Il divise les secteurs, il divise les gens. Et il sait 
pertinemment bien que même en cas de grève, avec 
le temps qui passe, les gens retourneront finalement tra-
vailler. »

Mittal, Machiavel du 21e siècle  ? Lui qui paradait en 
2012 à Londres, brandissant la flamme olympique, sym-
bole de passage de témoin, de fair-play, n’a plus rien 
du patron d’antan. Dans les ateliers, on soupire : « Avec 
Cockerill, quand tu avais un problème, tu savais où trou-
ver le patron et tu pouvais discuter. Aujourd’hui, on ne 
sait pas où il se trouve, ni à qui se référer. »

Une fermeture à petit feu, jouant sur les sentiments hu-
mains, révélant l’égoïsme caché, poussant des hommes 
unis par des intérêts communs à s’opposer, certains pour-
suivant la lutte contre le géant indien, d’autres préférant 
sauver leur maison, leur emploi, leur famille. Selon José, 
un calcul malicieux qui porte ses fruits à Liège : « Quand 

José
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les ouvriers d’ArcelorMittal sont en grève, quand tout est 
censé être à l’arrêt, tu regardes autour de toi et tu te 
demandes où ils sont tous passés. C’est fini, les grèves 
que j’ai connues quand j’étais à Cockerill où l’on se bat-
tait pour montrer que l’ouvrier était fort. Ça permettait 
de dire : “non, on n’est pas d’accord !” Ce n’est plus le 
cas aujourd’hui. » 

Les promesses de relance faites par l’ogre industriel ont 
été autant de désillusions. Les deux hauts fourneaux 
que Victor Hugo qualifiait jadis d’yeux de tigre dans ses 
Voyages. France et Belgique ne brilleront plus.

Du chaud au froid, de Charybde en Scylla

« Pour aller travailler, je passe tous les jours devant le haut 
fourneau. Le soir, j’y promène mes chiens. Quand je vois 
comme il est vide… Ça fait mal au cœur mais, pour l’ins-
tant, il est encore là. Le jour où il aura été démonté, ça 
sera encore différent. » Nous sommes toujours ce même 
samedi d’octobre 2012. Sur le coup de 14 heures, je me 
retrouve face à Franck qui a terminé son service. Frank 
travaille au train à large bande (TLB) de Chertal  : c’est 
le seul outil survivant de la phase à chaud transformant 
l’acier en bobines qui seront ensuite retravaillées dans le 
cadre de la phase à froid. Franck craint lui aussi pour son 
poste : « Je travaille désormais deux semaines et demie 
par mois. Et ça s’intensifie, on chôme de plus en plus et 
je sens le changement. Par exemple, le mois dernier, il y 
a eu douze, treize jours de chômage économique. » La 
chaleur de son accent liégeois ne parvient pas à mas-
quer l’abattement et l’angoisse. « C’est pas facile d’avoir 
investi 17 ans de sa vie dans quelque chose. On a fait sa 
place, son trou. Et on se rend compte qu’il va falloir tout 
recommencer. » 

Il est groggy, KO debout, le brigadier à la rectification de 
Chertal avec, dans la bouche, un goût de gâchis. Sur le 
meuble en bois dans l’entrée reposent un tract du PTB et 
une photo d’Ernesto Guevara. Franck s’est présenté sur 
les listes à l’occasion du scrutin communal « pour rappor-
ter quelques voix au Parti ». Tout comme José, il estime 
que le PTB était le seul parti présent à leurs côtés aux 
piquets de grève. Les hommes politiques au pouvoir à la 
Région wallonne, « inactifs », ne le satisfont pas. « Ils ont 

d’autres plans en tête. Pour eux la sidérurgie c’est fini… 
Ce serait un gouffre. Pourtant, il ne nous faut pas grand-
chose, moins d’un milliard à investir pour minimum 10 
ans. OK, on ne va pas gagner d’argent pendant 6 ans, 
mais les communes qui vivent des taxes et autres, elles 
vont mourir et l’État va y perdre sur ce plan-là. 600 mil-
lions d’euros, c’est peau de chagrin pour eux. Il n’y a plus 
aucune volonté politique de sauver la sidérurgie. Ce que 
je ne comprends pas, c’est que Dexia semble bénéficier 
d’un autre traitement… Dexia, c’est pas un gouffre ça ? » 
Le rapprochement avec le renflouage répété de Dexia 
est devenu inévitable, au fur et à mesure que le senti-
ment d’abandon s’est développé parmi les travailleurs 
de l’acier. 

Des mains d’or qui se changent en plomb

À l’horizon, pas de projet sidérurgique, mais pas davan-
tage d’armes pour « l’après » : « Il y aura des formations, 
nous dit-on, mais jusqu’à présent on ne nous a encore 
rien présenté. Selon des anciens qui ont déjà été mis 
sous cocon, ce sont des formations d’un jour ou deux 
dans un bureau. Des trucs qui ne mènent à rien. Elles 
sont en lien avec la sidérurgie, mais ce ne sont pas des 
formations comme on devrait en avoir.  » Franck est 
boucher-charcutier de formation, mais à 20 ans, c’est via 
un ami qu’il franchit l’entrée de ce qui était alors Cocke-
rill. Il ne connaîtra pas la carrière de son père qui aura 
évolué dans l’entreprise toute sa vie. « Quand je lui parle 
de la situation, ça lui fait quelque chose, à mon père. Ce 
qui le désole aussi, c’est qu’on ne se bat plus comme de 
son temps… Mais bon, de son temps, ils étaient plus de 
dix mille. »  Aujourd’hui, il en reste à peine le tiers. 

Le GSM sonne. Un message venant d’un délégué syndi-
cal. Franck le lit à haute voix  : les négociations avec la 
direction sont dans un cul-de-sac. Soupir, petite gorgée 
de bière  : « Avant on était contents d’aller travailler. Je 
me rappelle au début, j’étais avec des amis, je buvais 
un verre avant d’aller travailler et je me disais quand 
c’était l’heure : “Wow, faut que j’y aille !”, et je me ren-
dais au travail avec plaisir. J’étais content. Maintenant, 
quand je pars, c’est avec des pieds de plomb. Avant on 
nous appelait “les gars aux mains d’or”, car on travaillait 
l’acier. Maintenant c’est “les gars aux mains de plomb”.  

C’est fini.  » L’amertume ne guette pas, elle est profon-
dément ancrée sur les hauteurs liégeoises. Désormais, il 
convient de jongler entre l’amour du travail et les doutes 
de demain. Les questions se bousculent  : «  Qu’est-ce 
qu’on fait encore ici ? C’est une question que je me pose. 
Qu’on se pose tous. Et je me lève pour travailler, pour 
oublier, éviter de cogiter. » 

Franck se dit prêt à énormément de choses pour que 
la sidérurgie reste le fer de lance de la région, jusqu’à 
« baisser mon salaire de 10-15 %  »… sauf si c’est Mit-
tal qui l’exige. Par contre, si la Région wallonne le lui 
demandait, il le ferait. Parler d’avenir, c’est aborder la 
nationalisation des outils sidérurgiques. « Dans le bassin, 
les ouvriers vous diront tous qu’ils ne sont pas dépassés, 
qu’il faut continuer, chercher des marchés de niches, 
car de l’acier, on en aura toujours besoin.  » Pourtant, 
quelques jours après notre rencontre, le groupe Arcelor-
Mittal annoncera l’arrêt temporaire du TLB pour janvier. 
Deux cents emplois en points de suspension, dont celui 
de Franck.  

Zola, l’idéologie et la lutte syndicale

Autre bonhomme, autre discours, nettement moins opti-
miste : « Depuis un an et l’annonce de la fermeture de 
la phase à chaud, j’ai prédit tout ce qui allait se passer 
car la grille d’analyse, de lecture est là. Donc les gars du 
laminoir ne sont pas surpris », assène Frédéric Gillot, dé-
légué FGTB permanent au laminoir de Chertal. Attablé 
à la terrasse du café le « Building », ce « Nostradamus » 
local se roule une petite cigarette en me rappelant com-
bien il importe de saisir le sens de l’Histoire, combien il 
faut se préparer, se former idéologiquement. Il s’érige en 
professeur, en « conscientisateur » des camarades. « Ce 
sont les gars des laminoirs qui se sont montrés les plus 
présents dans les manifestations. » 

Ces derniers mois, Frédéric a pourtant moins le temps de 
partager son savoir, pour expliquer sa vision « marxiste » 
des choses : « Le nombre de délégués syndicaux a été 
réduit (à la FGTB), donc tu dépenses ton énergie dans 
tout ce qui est problèmes individuels : chômage écono-
mique, paperasserie… Un travail qui relève parfois plus 
d’un job d’assistant social. On tombe de plus en plus 

dans un syndicalisme de service.  » Une autre consé-
quence du démantèlement méticuleux, «  pernicieux  », 
diront certains, mis en place par la direction. « Et puis, il 
y a un manque de formation idéologique flagrant dans 
le chef des délégués syndicaux. »

Quelques cheveux rebelles lui reviennent sur le front, la 
barbe de trois jours est entretenue, les cigarettes lui ont 
légèrement jauni la moustache. Depuis la terrasse du 
«  Building  », son regard se porte vers l’esplanade, an-
cien site carcéral de la cité ardente. Frédéric ne tombe 
pas dans le piège de l’analogie facile de ce que pour-
rait être le capitalisme industriel : « Le choix stratégique 
aurait pu être de diminuer tous les sites européens de 
25 %. VW l’a fait il y a quelques années. VW n’est pas 
moins capitaliste que Mittal. Il faut écouter ce que Mit-
tal dit depuis deux, trois ans : il veut se désengager de 
la sidérurgie en Europe pour développer sa production 
dans les pays émergents. » Face au géant de l’acier, po-
litiques et syndicats négocient, ou tout du moins tentent 
de négocier. Et entre la base et les syndicalistes « d’en 
haut », la confiance est entamée, voire rompue. Frédéric 
Gillot parvient à conserver la confiance de ses collègues 
justement par l’acharnement et l’énergie qu’il insuffle lors 
des assemblées générales : « Si j’arrive à en convaincre 
trois ou quatre, c’est toujours ça de pris ! »

L’homme a du bagout, une rhétorique simple sans être 
simpliste. Il n’est délégué syndical que depuis deux ans 
mais sa volonté de défendre les acquis est bien anté-
rieure : « Ma première réaction, elle date de 1998, lors 
de la privatisation. Là, on a vraiment mené de grands 
combats avec les camarades pour éviter ça. On savait 
qu’avec la privatisation, ça serait terminé pour nous. Le 
parcours de Cockerill, en termes de chiffres, il est très 
simple. Il y a 40 ans, on était quarante mille ; il y a 30 
ans, trente mille ; 10 ans, dix mille… Aujourd’hui, nous ne 
sommes plus que trois mille. On le savait, c’est une ques-
tion de retour sur investissement ! » La sidérurgie n’a pas 
échappé à la modernisation des outils : « Je me souviens 
quand on a commencé, il y a 28 ans, au laminoir, nous 
étions treize par pause dans l’atelier où je travaillais. Et 
on produisait 250 tonnes de l’heure. Aujourd’hui, ils sont 
six pour une même pause et ce sont 500 tonnes qui sont 
produites sur la même période. »
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« Mittal… juste un capitaliste comme les autres » 

Les emplois n’ont pas été remplacés, le taux de chô-
mage a gonflé et pavoise du haut de ses 25 %. Et, dans 
le même temps, la production s’envole, on surproduit. 
On surconsomme. L’exemple de Mittal est presque trop 
parfait pour les pourfendeurs du capitalisme débridé. 
Aucun ne nie la demande aujourd’hui en berne en Eu-
rope mais, « si je prends le cas de la sidérurgie, le salaire 
de 100 gars ne pèse que 3 € dans le prix à la tonne. 
C’est négligeable, c’est rien du tout. En plus, avec toutes 
les aides publiques, intérêts notionnels, etc., ça se réduit 
encore ! », précise le syndicaliste. 

Frédéric tente d’éviter la crucifixion de son secteur, garant 
de l’économie liégeoise depuis 170 ans : « Combien de 
fois j’ai expliqué aux quelques combattants du laminoir 
qu’ils étaient l’avant-garde conscientisée de la classe ou-
vrière et que, dans tous les combats qui ont été menés 
historiquement, il n’y a jamais eu une majorité de travail-
leurs qui ont décidé de se battre au même moment. Il 
faut que les luttes soient menées par une minorité. Relis 
Germinal. » L’acier a remplacé le charbon, les acquis so-
ciaux ont positivement évolué, la lutte entre les travailleurs 
et le patronat existe toujours. Les doutes sur l’utilité de la 
grève ont survécu à la fermeture des mines de Montsous. 
Mais qui incarnerait le mieux Étienne Lantier aujourd’hui ? 
Jusqu’où s’investiront les travailleurs pour défendre leur sa-
voir-faire, leur expérience ? « Le syndicalisme doit être de 
combat », martèle Frédéric, sûr de lui, « une structure de 
contre-pouvoir. »  Les syndicats traversent une période cri-
tique. Ceux-là que le rapport du bureau parisien Laplace 
Conseil rend partiellement responsables du déclin de 
Cockerill. Un rapport qui donne une vision, une lecture : 
« Au cours des quarante dernières années, les Liégeois, 
emmenés par les syndicats, ont adopté ou accepté une 
démarche quasi exclusivement revendicative, fondée sur 
la contestation permanente de toute évolution, le recours 
systématique à la grève, souvent accompagnée d’exac-
tions et de saccages, la défense d’avantages acquis et la 
protestation contre toute modification des méthodes de 
travail rendue indispensable par les évolutions du marché 
européen de l’acier et les progrès de la concurrence. » 
« Une vision de droite », rétorque le syndicaliste de Chertal 
pour qui « l’acceptation n’est pas la solution ». 

Malgré son combat, Frédéric a préparé sa propre recon-
version  : «  Je ne suis pas fou  ! J’ai pris mes renseigne-
ments pour avoir une formation de débardeur-élagueur. 
Aller travailler dans les bois, tirer les arbres qui viennent 
d’être abattus, être tranquille. Pendant que je faisais les 
feux continus, j’ai fait dix ans de cours du soir  ! J’ai fait 
de l’électromécanique, de la soudure, de l’anglais, des 
cours de guitare. J’ai pas de soucis. Je ne serai pas un 
battu parce que je ne suis déjà plus chez Mittal. »   

Une région qui se meurt depuis 40 ans

À l’image de Frédéric, c’est l’ensemble du bassin liégeois 
qui va devoir se réinventer. Car c’est plus que le sort des 
travailleurs de Mittal qui est en jeu, c’est la mise à mort 
d’une région qui se désagrège petit à petit. À Jemeppe-
sur-Meuse, site d’implantation de Kessales pour le recuit et 
la finition, la rue principale dite commerçante n’en porte 
plus que le nom. Les affiches « À vendre » ont remplacé 
les panneaux « Ouvert / Fermé ». Les vitres ne tremblent 
plus au rythme de la porte d’entrée qui claque, mais 
bien aux seuls vrombissements des bus. Franck émet le 
même constat quand il évoque Ougrée : « Ici, les com-
merces avaient déjà souffert avant. Avec la fermeture, 
puis la réouverture en 2006, les commerces en ont pris 
un coup. Il n’y a plus rien. La première banque se situe 
à quatre, cinq kilomètres. Tout ce que tu as en bas, c’est 
une boucherie, un petit AD Delhaize et une épicerie, puis 
des night shops. Non, non, non… C’est mort depuis des 
années. J’ai connu le bas de Seraing quand j’étais petit, 
c’était quelque chose ! C’était vivant, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. » 

Jonathan, 21 ans, ne dit guère mieux : « En face du four-
neau B, il y avait un café et une sandwicherie qui n’y sont 
plus maintenant. Ils ont fermé. Faillite. La seule chose qui 
reste, c’est un karaoké qui n’ouvre que la nuit. Dans le 
bas d’Ougrée, il y avait une rue commerçante qui était 
prospère. Avec l’annonce de la fermeture, c’est presque 
une ville fantôme. Il y a juste sur le haut de Seraing où 
c’est plus ou moins potable, là où habitent les gens les 
“plus fortunés” ». Là il y a encore quelques commerces. 
Mais c’est comme une gangrène qui part du bas de 
Seraing et qui remonte lentement. «  Mittal a propagé 
l’infection en fermant, et maintenant ça se répand. » 

« Le 
syndicalisme 
doit être de 
combat, une 

structure 
de contre-
pouvoir. »

Frédéric
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