142 D’ailleurs — Jeunesse chinoise cherche ses réves

La Chine se développe a une vitesse inouie. Offre-t-elle a ses jeunes les
opportunités que ses 8 % de croissance annuelle peuvent laisser présager ?
Ce serait négliger la complexité sociale, politique et géographique d’'un
pays surpeuplé par 1,4 milliard d’habitants qui s’affrontent des le plus
Jjeune dge pour se faire une place dans le « Miracle chinois ».

e métro de Pékin o des allures de
champ de bataille. Chaque jour, cing
millions d'usagers se jettent & I'assaut
de stations débordées et de rames
bondées, ou chacun se fait une place
au forceps, les yeux rivés sur sa console
de jeux ou son téléphone portable. Sta-
tion apres station, la lutte s'intensifie. Nombre de
voyageurs restent & quai, faute de place, mais
tous se positionnent vigoureusement dans la file
pour ne pas manguer leur chance quand elle
se présentera. De cefte impressionnante marée
humaine émerge Zhang Nan, jeune étudiante
en francais. La jeune femme est souriante, toute
petite et transporte un énorme cartable qui ne
facilite pas son passage & travers la foule. Reve-
nue enchantée d'un séjour en Europe, elle fait
tfout pour y poursuivre ses études. « Mon expé-
rience en Europe a été une bouffée d'air frais »,
lance-t-elle d’emblée en reprenant son souffle.
« En Chine, le systeme d'éducation ne laisse
aucune place a l'individu. Tout ce qui compte,
c'est le Gao Kao, le concours national organisé
dans tout le pays pour entrer & I'université. Si on
veut avoir une chance d’accéder aux bons éta-
blisserents, il faut le réussir et figurer parmi les
meilleurs étudiants de sa province. »

ZHANG NAN, ETUDIANTE EN
FRANCAIS, 23 ANS :

« En Chine, le systeme
d’éducation ne laisse aucune
place a Uindividu. »

Concretement, chaque université fixe des quo-
tas d'admission, en fonction de ses capacités
d'accueill, des besoins du marché, de la province
d'origine des candidats. Selon gu'on vient d'une
région ou d'une autre, les places disponibles et
la note exigée sont donc fotalement différentes,
avec un avantage assumé pour les étudiants des
grandes métropoles. « Je viens de la province du
Shandong », explique Zhang Nan. « La pire de
toutes. Les points d'admission sont beaucoup plus
élevés qu'ailleurs parce que la province est sur-
peuplée, et les jeunes passent leur adolescence a
étudier dix a douze heures par jour. » Des loisirs ?
Supprimés pour opfimiser le femps de travail. L'en-
seignement n'est obligatoire que jusqu'a 15 ans,
mais |'université est toujours considérée comme le
meilleur outil d'ascension sociale. Une course impi-
toyable pour se démarquer s'engage donc des la
naissance sous la supervision des parents,

« Ma fille a trois ans et elle suit déja des cours
de francais et d’espagnol », témoigne fierement
Helena Zhu, employée & Shanghai. « Jai lu
quelque part que ¢ca développait son cerveau.
Si elle réussit dans les meilleurs jardins d’enfants,
elle aura acces aux meilleures écoles ef aux
meilleurs colleges pour préparer le Gao Kao.
Mais pour entrer dans ces établissements, il faut
encore trouver un appartement dans une zone
déterminée et les quartiers des écoles prisées
sont hors de prix. »

C'est & ce moment notamment que se pose la pro-
blématique du Hukou, ce livret de résidence qui

fixe les populations & leur province d'origine, avec
comme conséquence d'instaurer une division du-
rable entre les villes et les campagnes. « Chacun
est censé rester chez soi », analyse Dai Dongmei,
professeur & la Beijing Foreign Studies University.
« Le systéme scolaire de Pékin est de meilleure
qualité et ouvert uniquement aux personnes qui
disposent du Hukou de la ville. Les étudiants du
reste du pays peuvent suivre les cours ici, mais ils
doivent rentrer dans leur province d’origine pour
passer le Gao Kao, alors qu'ils ont éfudié dans
des livres scolaires différents. Or, sans Hukou, pas
d'ascension sociale, vu la disparité du niveau
des établissements entre villes et campagne.
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Deés que vous achetez un appartement, allez &
'école, cherchez un emploi, ou autre, le Hukou
est exigé et ne peut étre contourné qu’en payant
une large compensation financiére. »

Posséder le Hukou de la capitale et y passer le
Goao Kao, c'est la quasi garantie d'accéder &
une bonne université et de profiter de quotas de
sélection plus larges pour choisir ses études et
trouver un emploi. Pour les autres, la lutte s'in-
tensifie déja au college, ou I'enseignement est
entierement basé sur I'assimilation d'une grande
quantité de matiéres, ce qui évite soigneusement

de développer I'esprit crifique. Selon Wang Kun,
lui aussi professeur & la Beijing Foreign Studies
University, « le systeme d'éducation est unique-
ment congu pour sélectionner les meilleurs étu-
diants. Pas pour développer la personnalité des
Jeunes qui se confentent de poursuivre des objec-
tifs tres immédiats. Si I'on compare celte situa-
tion au jeu de Go (traditionnel jeu de sfratégie
chinois, NDLR) ou les joueurs calculent généra-
lement trois, quatre, cing coups & l'avance, les
Jeunes d’aujourd’hui ne sont absolument pas
formés & comprendre le sens de la vie, les valeurs
de la société et les relations avec leurs parents. »

XIONG, ETUDIANT EN DESIGN
INDUSTRIEL :

«Avant les parents accep-
taient que leurs enfants ne
soient pas les plus brillants
et les envoyaient travailler.

Aujourd’hui, ils préferent

tout miser sur l'universite. »

Les parents, justement, tiennent une place cen-
trale dans ce dispositif. La tradition confucéenne
a toujours accordé une importance particu-
liere & la famille et au respect des ainés. Mais
depuis I'entrée en vigueur de la politique de
I'enfant unique en 1979, tous leurs espoirs sont
concentrés sur 'unique progéniture. Désormais,
un enfant (un seul) vit avec deux parenfs ef
quatre grands-parents, enfierement dévoués &
son éducation. « Des enfants empereurs, gatés
& l'extréme », aux yeux des générations précé-
dentes, individualistes et choyés, mais incapables
de prendre en charge leur famille une fois lancés
dans la vie active.

« Cest la génération 80 », soupire Zhang Nan,
I'étudiante en francais. « lls onf foujours été au
centre de l'aftention, mais subissent eux-mémes
une pression frés forte en cristallisant les désirs de
réussite de leurs parents. Ces jeunes n’onf jamais
rien fait par euxmémes, ils sont incapables de
prendre la moindre décision et finissent souvent
par regretter les choix qui ont été faits pour eux. »
Certains envisagent des études auxquelles ils
n'entendent rien pour avoir acces & une bonne
université et d'autres poussent l'investissement
parental & son paroxysme et achétent leur place.
« Le systéeme est totalement corrompu », insiste
Dai Dongmei, le prof d'univ. « Il y a vingt ans,
on éfait dans la compétition pure et simple. Au-
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Jourd'hui, tout est influencé par la richesse maté-
rielle de la famille, I'appartenance & un clan ou
les connexions avec 'un ou 'autre haut fonction-
naire. Si on n'a pas assez de points pour éfre
accepté, on paie. Pour obtenir les faveurs d’un
professeur, on paie. En vue de décrocher une
place dans un jardin d'enfants, on paie... C'est
comme ¢a a fous les niveaux et beaucoup d’offi-
ciels achetent leur doctorat. 'ascension sociale
était possible, il y a vingt ans. Mais aujourd’hui,
de moins en moins d’enfants d’ouvriers et de pay-
sans se retrouvent dans les bonnes universités. »

Avec un paradoxe, qui se renforce depuis une
dizaine d’années : 'université n'est plus la voie
révée vers le succes. « C'est méme une illusion
vendue au peuple », estime Wang Kun, critique
vis-G-vis des vertus de |'université. Selon lui, la
réforme des années 80 a enfrainé un boom du
nombre d'universités qui, & I'époque, donnaient
accés & un bon travail. Depuis 'ouverture des
quotas et I'explosion du nombre d'étudiants au
milieu des années 90, les choses sont plus diffi-
ciles. Trop d'étudiants sortent avec un dipldme
universitaire et peinent dés lors & frouver un fro-
vail & la hauteur de leurs ambitions. « Avant, les
parents acceptaient que leurs enfants ne soient
pas les plus brillants et les envoyaient directe-
ment travailler dans les entreprises ou les indus-
tries », précise Xiong qui étudie le design indus-
triel & Pékin. « Aujourd’hui, il existe une petite
chance d'aller plus haut et de décrocher un
Hukou ou un bon salaire et les parents préferent
tout miser sur l'université. Il n’y a plus d’alterna-
tive. Ceux qui ne trouvent pas de travail finissent
par faire ce qu'ils auraient commencé avant
leurs études et décoivent leurs proches. » Les
étudiants les plus brillanfs réussissent, les plus
riches partent & I'étranger pour apprendre une
langue ou acquérir un peu de créativité, et les
couches les plus pauvres ont peu de chance de
décrocher le sésame.
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UNE FAMILLE DE PAYSANS VENUS DU
HENAN POUR NETTOYER LES PARCS
A PEKIN :

« La surface cultivable de
nos champs s’est a ce point
rétrécie que nous ne
pouvions plus en vivre. »

Quand ils ne font pas d'études supérieures, seul
outil réel de promotion sociale, les enfants de
paysans quittent les champs entre 'adge de 15 et
18 ans pour aller travailler dans les grandes villes
comme travailleurs migrants. D'autres restent au
village et ce sont les parents qui vont tenter leur
chance ailleurs. « La plupart des jeunes Chinois
veulent passer d'une Chine pauvre & une Chine
riche, mais il manque un mécanisme de mixité
sociale » estime Wang Kun. « On se refrouve
avec des cols blancs dans les métropoles et des
cols bleus dans les banlieues et les villes de cam-
pagne. Malheureusement, les formations fech-
niques ou professionnelles sont inexistantes ou
assimilées & de I'échec scolaire. »

De plus en plus de travailleurs migrants gagnent
les grandes métropoles pour des salaires de
misére et changent fréquemment d'employeur
pour gagner plus, mais le seuil & franchir avant
d'obtenir un niveau de vie décent est important.
« Lo surface cultivable de nos champs s'est &
ce point réfrécie que nous ne pouvions plus en
vivre », témoigne un pére de famille venu de la
province du Henan avec sa femme, son fils, et
depuis peu son petitils. « Le gouvernement nous
a offert 'opportunité de nettoyer un parc o Pékin
et quand notre espace de travail s'est agrand,
J'ai fait venir ma famille. » Tous salaires confon-
dus, ils touchent 200 euros par mois et vivent &
une dizaine dans le sous-sol d'un batiment du
Sud du centrewille. « C'est peu, mais ca reste
plus que ce qu’on pouvait avoir dans notre vil-
lage », conclut le viell homme. « Tant que nous
avons ce travail, on reste icl. »

Avec le développement du pays, les grandes
métropoles restent privilégiées, mais les villes
de deuxieme et troisieme catégories accueillent
elles aussi de plus en plus de travailleurs mi-

grants. La concurrence est certes moins forte dans
les villes de province, mais les opportunités sont aussi
plus réduifes ef bien plus liées aux connexions per-
sonnelles. A tel point que ces dernieres années, plu-
sieurs groupes d'étudiants rentrés en province pour
chercher du travail ont fini par revenir a Pékin, « o,
au moins, les régles sont claires ».

Ql, 26 ANS, EMPLOYE D'UNE
ENTREPRISE DE VIDEOS EN LIGNE :

« Tout ce que je veux, c’est
gu’on me laisse tranquille,
mais mes proches n’arrétent
pas de me harceler a cause de
mon célibat. »

Confrat de fravail en poche, le combat confinue : |l
faut trouver une femme, un appartement, gagner
suffisamment d'argent pour s'occuper de sa famille
et se fixer avant 30 ans. Mais cet idéal forgé par les
générations précédentes est de moins en moins ac-
cessible. « C'est une course », regrette Wu Jiaojie, 23
ans, discrétement attablée dans un café du quartier
universitaire de Pékin. « Les ressources sont & ce point
limitées qu'elles créent un énorme sentiment d'insé-
curité au sein de la population. Si on ne travaille pas
tout de suite, les entrepreneurs prennent quelqu’un
d'autre. Ceux qui ne sont pas mariés avant 30 ans
ne peuvent plus espérer faire les meileurs alliances,
et pour la plupart des garcons, il faut encore ache-
ter un appartement. »

La vie en métropole colte cher et les filles consti-
tuent une denrée rarissime qu'il faut attirer le plus
rapidement possible. Ici aussi, les parents sont direc-
tement impliqués et certains vont euxmémes poster
des petites annonces dans les parcs pour dénicher
une bellefille, sans oublier de préciser leurs exi-
gences. Une voiture, un Hukou, un appartement...
Tout se négocie pour assurer I'avenir de la famille.
« On n’a pas le droit de rester célibataire », soupire
Qi, 26 ans, qui vient de célébrer le Nouvel An chinois
en famille et peine & masquer son angoisse. « Pen-
dant toutes nos années d’études, on ne peut pas
regarder les filles, et tout & coup, la question devient
primordiale. Tout ce que je veux, moi, c'est qu'on
me laisse tranquille parce que je n'arréte pas de

travailler et que je n'ai pas le temps de chercher
une petite amie. Mais ma famille me harcéle... »

Pour compliquer encore la situation, beaucoup
de filles exigent désormais un appartement de la
part de leur futur conjoint. Peu I'admettent, mais
toutes reconnaissent |'existence du probleme
gu'elles n'attribuent pas nécessairement & un
exces de matérialisme. « On est foujours dans
cefte logique d'insécurifé », insiste Fang, 21 ans,
de Tianjin. « Louer un appartement en Chine est
cher et beaucoup plus risqué qu’en Europe. Le
propriétaire a le droit de vous expulser & tout mo-
ment pour n'importe quelle raison, et posséder
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un logement est considéré comme la base d’une
famille solide. Ce sont souvent les parents qui en
font une exigence. » Ce que confirme Helena
Zhu, I'employée meére de famille de Shanghai :
« Un homme qui loue un logement & Shanghai
n’a aucune chance d'épouser une fille de la ville.
I trouvera peut-étre une femme originaire de
province qui a besoin d'un pied-a-terre, mais pas
plus. L'amour est secondaire. »

Avec |'augmentation du colt de la vie, la faiblesse
des salaires et I'explosion de la bulle immobiliere
dans les grandes villes, les jeunes propriétaires se
font pourtant rares. Certains parents invesfissent
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ou s'arrangent avec la belle-famille qui paie la
voiture, mais en l'absence d'un accord, impos-
sible de concevoir un mariage.

WANG KU, DE LA BEIJING FOREIGN
STUDIES UNIVERSITY :

« Désormais, les choses
changent tellement vite
qu’on ne parle plus de décen-
nies pour une génération,
mais bien de trois ans. »

Plus généralement, rencontrer quelqu’un reste
une gageure pour les jeunes citadins. Casaniers
ou fatigués, les jeunes sortent peu et le plus sou-
vent avec des amis proches. Les jeux vidéo sont
préférés aux sorties nocfturnes et sont devenus
un véritable phénomeéne de société en quelques
années. « Les Chinois ne vont pas dans les bars

et parlent rarement aux inconnus », constate Liu
Xiao, 24 ans. « En revanche, ils peuvent passer
toute une nuit & discuter sur Internet avec des
étrangers. » La faiblesse des salaires ne permet
pas de s'offrir des sorties colteuses et amene
des centaines de milliers de jeunes avides de
contacts sur les sites de rencontres, submergés
de demandes. « Internet est un outil social avant
d’étre un outil politique. Beaucoup de mes amis
sont incapables de communiquer dans la vraie
vie, mais deviennent de véritables spécialistes
en ligne. lls ont des opinions, approchent des
filles, rencontrent des gens... Le virtuel est deve-
nu une facon de combler le vide qu’on ressent
tous les jours. » Un vide grandissant qui pose un
réel probleme de communication. Au sein d'une
méme province, d'une classe ou d'une tranche
d'age, les jeunes ont de plus en plus de mal &
se comprendre et & interagir. L'écart social et
culturel ne cesse de se creuser entre les villes
et les campagnes, et gagne désormais foutes
les générations d'une méme ville, voire d'une
méme famille.

« La Chine change beaucoup trop vife », ana-
lyse le professeur Wang Kun. « Je suis né dans
les années 70 et je constate une nette diffé-
rence de mentalités avec les enfants nés dans
les années 80. Mon pere et ma mére sont nés
Juste avant la création de la République popu-
laire en 1949. lls ont eu la chance d’étudier
et de ftravailler. Les parents de la génération
suivante auraient di étre étudiants lors de la
révolution culturelle de 1966, mais toutes les
universités ont été fermées pendant 12 ans. lls
ont été envoyés a la campagne pour travailler
sans jamais pouvoir affiner leur éducation et ne
connaissent que ce qu'ils ont appris sur le fas.
C’est une génération sacrifiée. Les post-80 sont
souvent des étudiants travailleurs qui ont accep-
té leur destin a I''mage de leurs parents. Le vrai
probleme, ce sont les post-90. Une génération
dénuée d’objectifs, sans aucune sensibilité, qui
a toujours vécu dans un cadre agréable et qui
manque de réflexion. Désormais, les choses
changent tellement vite qu’on ne parle plus de
décennies, mais de générations de trois ans. »
« Trois ans !'», souligne ce sociologue de forma-
tion. « Cela signifie que des jeunes de 18 ans ne
comprennent plus des jeunes de 21 ans parce
qu'ils manguent de références communes, un
ciment chinois qui permettrait de les relier. »

HELENA ZHU, LEMPLOYEE MERE
DE FAMILLE DEJA RENCONTREE A
SHANGAI :

« Beaucoup de Chinois sont

devenus tres riches trop vite

et n’ont pas appris a utiliser
leur argent. »

Cefte rapidité de changement engendre un
climat d'instabilité qui joue un réle clé dans le
sentiment d'insécurité qui consume la jeunesse
chinoise. « Dans le passé, les gens suivaient les
principes du bouddhisme, du confucianisme,
la société était structurée et suivait des regles
de base », insiste Helena Zhu. « Avec une crois-
sance aussi rapide, de plus en plus de gens
réalisent qu’un systéme de valeurs communes
leur fait défaut. Jobserve de plus en plus de
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gens insensibles, froids et égoistes, qui aiment
certainement leur pays, mais pas les gens qui
les entourent et n'agissent que par intérét pour
gagner le plus d’argent possible. »

Beaucoup semblent paradoxalement regret-
ter la campagne ou la « vraie Chine » est plus
présente, mais trés peu souhaitent réellement y
retourner, faute d’opportunités. Leur avenir est &
Pékin, Shanghai, Canton... Toutes ces grandes
métropoles ol guelte la surconsommation,
encouragée par le recentrage de I'économie
chinoise sur le marché interne. Les publicités
sont omniprésentes, le marché du luxe en plein
boom, et tous les signes extérieurs de richesse,
largement valorisés dans les villes ou de gigan-
tesques centres commerciaux fleurissent un peu
parfout. « Beaucoup de Chinois sont devenus
tres riches trop vite et n'ont pas appris & utill-
ser leur argent », ajoute Helena Zhu. « Mais les
profils varient : si vous regardez bien la clientéle
des magasins, vous trouvez des fonctionnaires
qui offrent des cadeaux aux officiels du gouver-
nement pour obtenir une promotion, des jeunes
de la derniere génération dont les parents
gagnent beaucoup d’argent ef manquent de
temps & leur consacrer, et fous ceux qui n’ont
pas les moyens de se payer un appartement,
qui achetent des objets hors de prix pour ap-
partenir & une certaine classe ou aftirer ['aften-
tion des riches, ef qui concoivent leurs achats
comme un investissement. »

Au risque de noyer la culture chinoise dans la
mondialisation ? Depuis quelques années, pop
stars coréennes, films américains et jeux vidéo
japonais envahissent les rues des grandes villes.
Nombre de jeunes ne connaissent les pays
étrangers qu’'a travers leurs marques, et les réa-
lisateurs chinois ont récemment été priés de re-
hausser le niveau des productions locales pour
rivaliser avec les films hollywoodiens. Difficile
dans ce contexte d'identifier un lien qui uniraif
tous les Chinois. Mais des que I'image du pays
est écornée a I'étranger, le ton se durcit. Ici aussi,
le paradoxe regne. « Il y a certainement des cri-
tiques a faire », s'énerve Zhang Nan, I'étudiante
en francais qui, elle-méme fait des reproches au
systéme éducatif de son pays. « Mais pour un
Chinois, entendre les critiques d’'un Occidental
est particulierement insupportable. Nous avons





