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Tout le monde déteste la pub. Personne n’aime voir la tronche de Daniel Craig (au mieux)
ou de Jean-Michel Zecca (au pire) vendre les ineffables qualités d’'une marque de lunettes
brun caca, au moment précis ou Horatio Caine va mettre la main sur la trace de doigt
coupable. Sans rire. Essayez de trouver un clampin, un seul pingouin bouffeur de séries
ameéricaines et de Closer au contenu aussi maigre qu’un cul de mannequin, un seul com-
patriote normalement constitué qui se dira favorable a l'interruption de son programme
préféeré par un écran publicitaire rassemblant non pas 5, non pas 10, mais bien 20 spots.
20 mini-métrages consécutifs pronant d’'une voix suave et horriblement artificielle les
bienfaits de toutes ces « choses » pour lesquelles on ouvre des magasins, méme la nuit.
Loiseau n’existe pas. Tout du moins, je ne [l'ai pas encore rencontré.

« La pub n'est pas un art, cest un
rouage essentiel du systeme dans le-
quel s'embourbe notre sociétée. Cest
une machine économique dont les lois
sont dictées a 100 % par l'argent. »

‘aucuns la  méprisent, d'autres
lo haissent, l'apathique majo-
rité la subit, mais pourtant, tous
— ou presque — s'accordent sur
un point : « Linfluence que la pub
exerce sur moi est nulle. Infiniment
limitée, tout au plus. Non mais. »
Alors quoi ? Peut-on décemment croire que toute
celte masse de consommateurs potentiels est trop
stupide pour se rendre compte & quel point elle
est dupe ? Sommes-nous tous de bons gros naifs,
convaincus que si on veut n'acheter que des pro-
duits « 365 », eh bien merde, on n'achétera que
des produits « 365 » et c'est pas une affiche 20m?
qui viendra nous en dissuader ? Ou bien, ce sont
eux. Ce sont eux, les publicitaires gobe-mouches,
les crédules. Eux qui passent leurs (longues) jour-
nées a concevoir leurs pieges machiavéliques et
sont persuadés que leur appétissante décoction
afteindra sa cible et la réduira a I'état de chatte
ronronnante. Pire, consentante. De quel cété se
trouve le fourbe, le cocu ou l'aveugle ? Et quel
homme « marche pur, loin des sentiers obliques,
vétu de probité candide et de lin blanc » ? dixit le
pére des Misérables.

N'ayant ni le temps, ni I'envie de haranguer la
masse laborieuse pour lui demander, micro
sous le nez, si elle est la naive victime des vilains
marketeurs de tous bords, jai décidé de me
glisser dans I'autre camp. Pour savoir si les pu-
beux pensent vraiment que leurs arguments font
mouche, qu'ils servent & quelque chose et qu'ils
ceuvrent pour le bien-étre de leurs semblables,
rien de tel que d'aller les rencontrer sur leur ter-
rain, dans une agence de la capitale.

Au cceur du nid de vipeéres

Pour m'y rendre, je dois enchainer moto, train,
métro ef pieds. Le trajet dure deux heures e,
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pour une fois, je fais attention aux messages
publicitaires qui m’entourent. Qui me cernent,
devraisje dire. J'ai compté 62 sollicitations com-
merciales depuis le moment ou j'ai mis le pied
hors de chez moi — rase campagne, fumier et
faisans par marmites entieres — jusqu’d celui ou
j'ai foulé la moquette tendre et parfumée de
I'agence dans laquelle je m'invite. Loffensive est
venue de partout & la fois : affiches le long des
routes, annonces dans un magazine abandon-
né dans le train, posters en gare, films dans une
vitrine de magasin, affichettes dans le métro,
promos sur les vitres des concessionnaires. J'en
passe. Impossible d'y échapper. Méme sans les
regarder, on les voit, on les sent, on les entend.

C'est donc les yeux rouges, poisseux de slogans
qui claquent et de femmes & moitié a poil, que
je franchis la porte virée de FAMOUS®, I'un des
temples de la propagande made in Belgium. De-
vant 'ascenseur, j'attends & cdté d'un gus bouton-
neux en tee-shirt Metallica, short et baskets vertes
improbables. « Bonjour », je lui fais. « Goeledag »,
qu'il me répond. Merde, c'est un Flamand. J avais
bien enfendu parler de la mainmise croissante de
I'intelligentsia nordiste sur les boites de com bruxel-
loises, mais rencontrer comme ca, fout de go, I'un
de ses soldats, ca me fiche un coup. Au moins,
avec mon look d'ado attardé et ma barbe de
cing jours, je ne fais pas tache. Le gamin semble
m’avoir provisoirement accepté et monte dans la
cage sans plus m'accorder un regard.

Au 4¢, Metallica passe un badge sur un ceil
électronique, la porte s'ouvre avec un cliquetis
de coffre-fort. J'en profite pour me faufiler & sa
suite. Lui disparait en trainant des pieds. Me voi-
l& dans la place. Pendant une seconde, je me
vois avec une grosse barbe noire, le torse cou-
vert de Semtex, & gueuler Allah Akbar et BOUM,
faire péter carrément celte ode au fric et & la
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surconsommation. Puis I'image s'envole et je m'avance.
Devant moi, la réceptionniste. Elle ne m'a pas encore vy,
trop occupée qu'elle est a tourner les pages d'un mago-
zine que j'identifie comme étant un Humo, le roi de la
cover bidon : nichons, caricature, racolage et AK47.

Si'la pub vend du réve, force est de constater que le petif
personnel tient plus du cauchemar. La femme-tronc der-
riere son bureau seventies a les cheveux noirs, gras, des
cernes d'une tonne, un polo trop large ou des épaules
trop étroites. L'écran du Mac qui lui fait face donne & son
visage un teint livide. Un doigt file vers sa bouche et sa
langue en effleure I'extrémité pour mieux tourner la page.
Limage fugace d'un varan arpentant une plage déserte
de Komodo me vient & I'esprit. Je laisse échapper un petit
rot, elle me regarde. Le contact est établi.

« Kan ik u helpen ? »

Y avais oublié. Mais je n’en laisse rien voir. Ma meére vient
de Courtrai, je suis né & Anvers, j'ai vu Daens et The Lift
en version originale... je me lance. « Ja, ik zou graag... »
et la, alors que je fais un effort immense pour oser la
langue de Vondel, Sceur Sourire m'interrompt et me ba-
lance un assassin et rédhibitoire : « Vous pouvez parler
en francais. Pas de probleme. » Voild résumé en un bref
échange ce que je comprendrai plus tard étre le véri-
table nceud d'un conflit communautaire qui nous laisse
exsangues et tout flapis aprés des mois de tergiversations
politiques et de bastringue médiatique. Le Wallon veut
parler flamand. Le Flamand veut que le Wallon parle fla-
mand, mais le Flamand répond en francais parce que le
flamand du Wallon ne vaut pas le francais du Flamand
et que si le Flamand doit attendre que le Wallon frouve
des mots en flamand, le Flamand se dit qu'il vaut mieux

pour lui parler francais, histoire que la conversation soit
finie avant que le pelerinage de |'Yser ne commence.

— Bien, que je lui dis, passablement castré mais aussi
secrétement soulagé, je voudrais visiter votre agence. Je
voudrais discuter avec un publicitaire pour en savoir plus
sur son métier.

Et j'ajoute, pour faire bonne mesure :
— Je suis journaliste. Et je n'ai pas de rendez-vous.

La madame me toise des pieds & la téte, Un coup d'cell
lui suffit pour comprendre que je n'officie ni pour Le
Monde ni pour Media Marketing et m'est avis que ca
la désole un tantinet. Elle me dit de m'asseorr, elle me
dit d'aftendre et elle termine par un « je vais voir qui
peut vous recevoir » plus froid qu'une tartine de Frisk. Je
prends place dans un sofa en cuir, ma Swafch indique
qu'il est cigarette o'clock. Mais je n'ose pas demander
ou est le fumorr.

La déco est plutdt branchée. Une moquette beige confor-
table, du plafond en béton armé pendent d'énormes
boules de papier, la lumiére est indirecte, les couleurs sont
automnales. Sur les murs, des pubs réalisées par la bofte.
Sous cadre, comme s'il s'agissait d'ceuvres d'art. Des livres
ornent les trois plateaux d'une étagere basse seventies.
Hamilton, Le Club des Directeurs Artistiques, Pourquoi la
Vache qui rit ne pleure jamais, Best of Logo, Michel Vail-
lant, Le grand livre des champignons, Tout Eddy Merckx,
Yves Klein — Peintures de Feu. J'arréte |8, la téte me tourne.

Des gens passent devant moi et les trois premiéres fois,
je me léve & moitié, le bras tendu, croyant avoir affaire &

« On se casse le cul pendant des
semaines pour obtenir au final un
résultat tellement bourré de com-
promis que cela devient les pubs de
merde que vous voyez tous les jours
sur vos écrans. »

mon guide. Mais que dalle. lls passent leur chemin sans
sourciller. Quand le qualrieme type s'amene, je suis en
train d'essayer de voir si la réceptionniste a une petite
culotte. Il se place dans le champ et mon regard se pose
sur ses genoux. Son jeans esf troué. Je remonte. Il arbore
un T-shirt siglé Sarma, celte ancienne chalne de mago-
sins franchement ringarde, mais apparemment toujours
& la mode. Il me sourit. Il porte une barbe hirsute et des
cheveux si compliqués qu’un peigne raisonnable décla-
rerait illico un préavis de greve. A tout casser, 25 ans au
compteur ef en guise de chaussures, des Adidas.

On m’a envoyé le stagiaire
Je me présente, il fait pareil.
— Bram, créatif copy. Et vous, journaliste donc ?

— Qui. Enfin, pas depuis longtemps. J'écris pour un ma-
gazine.

J'ai au moins dix ans et trois enfants de plus que ce mor-
veux ef pourtant, il parvient d’emblée & prendre |'ascen-
dant. Un sourire confiant étire sa bouche, un sourire qui
dit : « On ne me la fait pas & moi. » Bram m'invite & le
suivre dans une petite salle de réunion dont les murs sont
en verre. Tous transparents. Un aquarium sur carpefte
grise avec au centre une petite table ronde et blanche.
Un néophyte aurait pu croire le décor spartiate, mais les
chaises design & 250 € | piece me prouvent le contraire.

- Je n'ai pas beaucoup de temps, j'ai une PPM & mid|,
des headlines & checker et une série de skyscrapers et de
leaderboards & pondre. Ah oui, et ces foutus packshots
& faire layouter.

Jai rien compris.
— Alors, gu’est-ce que vous voulez savoir sur la pub
| - I I b?

Jatrape mon carnet de notes et |, tout & coup, je ne
sais plus du tout pourquoi je suis venu ici. Je n'ai au-
cune idée des questions que je vais lui poser. J'avais cru
gu’elles me viendraient spontanément une fois dans la
place. Qu'en voyant les branleurs responsables de ces
milliards d'images hypocrites faire les malins dans leur
microcosme rutilant, j'allais savoir quoi gratter, comment
les fusiller, les accrocher & mon tableau de chasse, le
temps d'écrire « testimonial ». Mais il n’en est rien. Je me
retrouve face & ce gamin en baskets qui me regarde pa-
tient et jovial, mains croisées sur ses genoux et tignasse
en bataille. Je tente de me ressaisir, je fais mine de fouil-
ler dans mon sac & dos et en sort un magnétophone que
je laisse exprés tomber par terre pour gagner quelques
nanosecondes.

— Alors, euh, que je fais en appuyant sur record, j'aurais
voulu savoir comment vous en étes arrivé a faire ce mé-
tier ? Je veux dire, un métier dont le résultat emmerde
99 % de ceux qui ne le pratiquent pas. Sans vouloir vous
offusquer.

— Quand je suis sorti de rhéto, je voulais faire un mé-
tier artistique. Je dessinais tout le temps, partout. Mais
Javais bien conscience que mes gribouillis, méme s'ils
avaient été de qualité, ne me permettraient pas de vivre
confortablement. Etre peintre, dessinateur de BD ou illus-
trateur, c’est bien joli, mais rares sont ceux qui habitent
une ferme en carré et partent chaque année aux sports
d'hiver en février et au soleil en aolt. Par contre, en
pub, on dessine et on peut se faire pas mal de pognon.





